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A
o aproximar-se o meu sexto mês de
vida, comecei a ter uma sensação
estranha, que antes não sentia. Come-
cei a ter medo das pessoas, não só

daquelas que antes não conhecia de parte algu-
ma como também daquelas que, apesar de co-
nhecer, não estavam comigo diariamente. Imagi-
nem que até comecei a ter medo da minha avó
Teodolinda, a mãe do meu pai. É verdade que ela
não vive connosco, mas depois do meu nasci-
mento todas as semanas vinha à nossa casa. Um
dia destes desatei aos berros quando ela me
pegou ao colo. Coitada da velhota, com o des-
gosto e tristeza “de eu já não gostar dela” até lhe
veio uma lágrima ao olho.
Mas isto não acontece só com ela. Acontece
também com outras pessoas, o que não só
as deixa tristes, como à minha mãe, que
como resposta lá vai dizendo: “Ele agora
está a estranhar!”
Mas a verdade é que comecei a ter medo
das pessoas que não estão comigo diaria-
mente. Não sei se é da idade, se estou louco
ou se é de tanto ouvir falar em pedofilia e da
necessidade que as crianças têm de se pro-
teger.
É claro que, passado algum tempo, depois
de ter a certeza que ninguém me irá fazer
mal, consigo vencer o medo e ser sociável.
Bem, mas nem tudo são desgraças. Nem
imaginam a quantidade de descobertas e
coisas que agora, aos seis meses, já sou
capaz de fazer.
Para além das mãos, que descobri aos três
meses, por volta dos cinco meses e meio
descobri os pés e, tal como fazia com as
mãos, farto-me de os levar à boca.
Há dias também consegui estar quase cinco
minutos sentado, sozinho. Pelo andar da
carroça, não demora muito e estou a pôr-me
de pé! Aliás, toda a gente diz que nunca fui
tão esperto, simpático (para quem eu conhe-
ço) e engraçado como agora.
Bem, voltando às mãos e aos pés, lembram-
se de eu dizer que por volta dos três meses
comecei a babar-me muito e a morder não
só as minhas mãos, mas também as dos
outros e tudo o que apanhasse pela frente?
O facto de morder toda aquela porcaria
dava-me imenso prazer e aliviava-me de um
certo desconforto que sentia nas gengivas.
Imaginem que até preferia meter na boca e
morder a base plástica da chupeta do que a
própria chupeta!
Ainda que algumas pessoas que assistiam à
minha obsessão e avidez para morder coisas
duras atribuíssem-na à proximidade da erup-
ção dos meus dentes, não liguei muito. Aliás,
o pediatra uma vez referiu-se a esse assunto
dizendo que era normal eu babar-me e mor-
der objectos duros e que, apesar deste fenó-
meno se iniciar por volta dos três meses, só
aos seis é que os dentes habitualmente rom-
periam.
Contudo, o tempo foi passando e, enquanto
que no princípio andava a mendigar uma
coisa dura para meter nas minhas gengivas,
tal como “cão à caça de osso”, em determi-
nada altura, entre os cinco e os seis meses,
comecei a ficar farto, tantos eram os dedos
que me metiam na boca. Ainda que nunca
tivesse rejeitado a oferta, a verdade é que

comecei a ficar com a pulga atrás da orelha.
Porquê tanta insistência em me colocarem
os dedos na boca? Por que é que os dedos
umas vezes não tinham sabor a nada, mas
outras tinham sabor a sabão, a pimenta,
enfim, por que é que existiam dedos para
todos os sabores?
Ainda que tivesse queimado alguns neuró-
nios para descobrir as respostas às minhas
interrogações, no dia do aniversário da
minha irmã, sem fazer qualquer esforço, aca-
bei por desvendar todo o mistério. A casa
encheu-se de convidados e toda a gente
começou a perguntar se já me tinha nascido
ou não o primeiro dente e, antes de obterem
resposta, lá enfiavam o dedo na minha boca.
A resposta à primeira pergunta estava dada:
metiam o dedo para ver se já me tinha nasci-
do o primeiro dente!
A resposta à segunda pergunta surgiria logo
a seguir. Descontente com tanta dedada, a
minha mãe, com o argumento de que eu
necessitava de comer, retirou-me das garras
dos convidados e levou-me para o seu quar-
to. Pelo caminho, dirigindo-se a mim lá ia
dizendo: “estes gajos são uns porcos,
andam com as mãos não sei onde e agora,
sem as lavar, andam a metê-las na tua
boquinha! Coitadinho!”
Estava assim explicado o porquê da insis-
tência em me meterem os dedos na boca e a
questão dos seus diferentes sabores. Por
explicar ficava ainda a curiosidade em sabe-
rem se já me tinha nascido ou não o primeiro
dente!
Sem resposta para esta nova pergunta, lá
voltei à queima dos meus neurónios e, pas-
sados dois dias, acabei por a descobrir.
Afinal, já sabia da resposta havia algum tem-
po e tinha-a ouvido da boca da minha avó,
numa altura em que a minha irmã, também
insistentemente, metia os seus dedos na
minha boca: “Olha que quem descobrir o pri-
meiro dente do Zezinho tem de lhe oferecer
um fatinho”.
Só não percebo é por que as pessoas insis-
tem em descobrir o nascimento do meu pri-
meiro dente! Se isso lhes desse direito a
receber um prémio, ainda era compreensível!
Agora fazê-lo para entrar em despesas, só
de loucos!
A propósito dos dentes, começo a ser da
opinião do meu pai. Tal como as galinhas, o
Homem não deveria ter dentes. Se assim
fosse, não só deixava de ouvir as suas quei-
xas relativamente à fortuna que deixa no
dentista, sempre que lá vai, como evitava o
desconforto que sinto nas gengivas e o
rodopio de entrada e saída  dos dedos, de
toda a gente, na minha boca.
Entretanto, como fiz seis meses, a minha
mãe levou-me ao pediatra.
Nem imaginam o berreiro que fiz quando vi
aquele “velho barbudo”. Minha mãe, perante
esta reacção, ficou bastante atrapalhada e
então desculpou-se dizendo que eu nesse
dia estava rabugento por não ter dormido a
sesta. É claro que aquilo que aconteceu foi
outra coisa: fiquei aterrorizado quando o vi,
pese o facto de, em meses anteriores, me ter
portado bem. Tive medo que ele me fizesse
mal.

Apercebendo-se da situação algo incómoda
em que a minha mãe se encontrava, o pedia-
tra diria: “Não se preocupe, esta reacção do
seu filho é normal. Por volta dos seis meses,
eles começam a ter medo das situações
novas ou estranhas ou em relação às quais
não têm contacto há algum tempo. É uma
reacção normal de defesa contra situações
susceptíveis de interferir com o seu bem-es-
tar. Ele só se sente seguro quando está na
companhia das pessoas com quem contacta
diariamente.
Para evitar estas reacções haverá que dar
algum tempo antes de os “estranhos” lhe
pegarem. Terá de haver uma fase de namoro
durante a qual o bebé se certificará que afi-
nal o intruso não é inimigo, mas amigo”.
É óbvio que este meu terror em relação ao
médico e o meu berreiro continuaram duran-
te quase toda a observação e aumentaram
substancialmente quando ele me deitou
numa cama. Só me lembrei das picadas que
tinha levado no mês anterior, no Centro de
Saúde.
Quando tudo acabou e me vi vestido, aper-
cebi-me de que o perigo tinha passado, e
acreditem que até fui capaz de sorrir para o
pediatra, que, apercebendo-se da minha
reacção, logo se voltou para a minha mãe e
disse: “Já viu como o seu piolho é esperto?
Viu que o perigo passou e deixou de chorar.
Afinal, ele não tem medo de mim, das mi-
nhas barbas, tem é medo do “médico”, e
tem toda a razão.
Há algum tempo, li uma entrevista com o
médico, Dr. António Castro Jorge, onde ele,
na altura com quase 90 anos, dizia: ‘Livre-me
Deus dos médicos!’ Ora se um homem com
esta idade e experiência de vida diz isto, não
nos poderemos admirar da reacção do seu
filho em não gostar de médicos!”
Bonitas palavras estas!
Pena foi o pediatra ter, logo de seguida,
estragado tudo ao recomendar à minha mãe
a ida ao Centro de Saúde para eu fazer as
vacinas do 6.º mês.
Depois de, ao quarto mês, ter iniciado as
papas e ao quinto mês o puré de legumes e
fruta, ao sexto mês era chegada a altura da
introdução da carne na alimentação, carne
essa que deveria ser “branca”, por ter
menos problemas alérgicos e onde o frango
ganha estatuto de rei. Só espero é que não
tenha muitas “hormonas” ou “nitrofuranos”.
Também a partir desta altura poderia comer
papas com glúten, que até aos 6 meses
estavam proibidas de serem utilizadas na
minha alimentação. �

Nota:

Este texto é um excerto do relato da vida

do Zezinho, um puto nascido na maternidade

do CHF no dia 25 de Dezembro de 2001 e que,

aos 14 meses, decidiu, tal como a sua irmã,

redigir o seu diário. Como não sabia escrever,

incumbiu essa tarefa ao seu pediatra.
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